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LA NUIT DU CIMETIERE 


Ce texte est la première mouture d'un scénario. Le film doit être réalisé f hiver Prochain. 

La ville du Nord^dont il est question, avec la gare de triage ferroviaire gigantesque existe. 

Le cimetière géant existe également. „ 

C’est le grand directeur de la photographie Jean-Jacques Renon qui la découvert. 

C’est en le visitant que nous avons eu l’idée d’y situer un fiIm 
Jean-Jacques Renon a accepté d'être le directeur de la photographie de ce hlm. 

Le texte qui suit a été rédigé en quelques heures, à la suite de cette expédition d . . 

Le film ne comportera aucun des éléments à effets qui sont utilisés habituellement pour les - films qui font peur -. 
Il n'y aura aucune partition musicale, excepté un bref extrait d'une symphonie, durant une scene bien précise et tres courte 
Aucun bruitage - effrayant ... aucun fantôme. Le film sera tourné en - son direct -, afin de garder la sonorité très part,. 

cu/iere^e ce^genre^d end o sans aucun support artificiel exactement comme elle a surgi pour ceux qui ont 

visité ce lieu un jour où il était pratiquement désert ,• où il existait pratiquement par lui-meme. ^ ^ 


Une ville de province, dans le nord de la France. 

C’est le matin, très tôt. 

Il est à peine sept heures. 

C’est dimanche. 

La ville déserte. C’est l’été, les gens sont en vacan¬ 
ces. 

Rues vides. 

Le vieux quartier : ruelles sordides, canivaux au milieu 
d’une chaussée de terre et de cailloux, canal aux eaux 

sales. 

Lentement, une femme, vieille, courbée, passe. Elle va 
puiser de l’eau à une pompe dans la rue. 

Silence. 

Une vieille maison. Une très jeune fille — 15 ou 16 
ans — quitte la demeure et s’en va en courant. 

La gare routière, vue du pont qui l’enjambe. Rails à 
perte de vue. C’est une des plus grandes voies de gara¬ 
ge ferroviaire de France. 

Vieilles locomotives à vapeur, abandonnées au milieu 
d’un univers de rails. Baraquements en béton. Vides. 
Escaliers, passages souterrains. 

La jeune fille de tout à l’heure court parmi les rails. 
Venant de l’autre bout de la gare, une jeune homme — 
il a quelques années de plus qu’elle, 18 ou 19 ans — 
court lui aussi. Ils se cherchent, c’est un rendez-vou^. 
Ils se trouvent. 

Le jeune homme et la jeune fille sont maintenant sur 
le pont qui surplombe les rails. Deux vélos sont posés 
là. Ils en prennent chacun un, et, comme chaque diman¬ 
che, sur leurs vélos, ils quittent la ville. 

* 

* * 

La campagne. 

Les deux jeunes gens sur leurs vélos roulent côte à 
côte. Pas de promeneurs, pas de voitures, rien. 

La route départementale vient à longer le mur d’en¬ 
ceinte d’un cimetière. C’est un cimetière gigantesque. 
On n’en voit pas la fin. Il semble qu’il fasse plusieurs 
kilomètres de long. 


C'est le plein jour maintenant. 

L'entrée du cimetière. Les deux jeunes gens posent 
leurs vélos contre le mur, puis entrent. Ils s’éloignent 
en suivant l’allée principale. 

Le jeune homme passe un bras autour des épaules 
de la jeune fille. Ils regardent autour d’eux en souriant. 

Dans le cimetière. La première, la jeune fille parle. 

— C'est immense ! 

— Tu n’es jamais venue ? 

— Non... Je suis passée plusieurs fois devant, mais je 
ne suis jamais entrée. 

— Pourquoi ? 

— Toute seule, j’aurais peur... C’est si grand. 

— C’est la grandeur qui te fait peur? 

— Un peu, je crois... Dans un cimetière normal, tu 
comprends, on voit la campagne ou les maisons, 
tout autour. Ici, là où nous sommes, eh bien... On 
ne voit que le cimetière. 

En effet, de là où ils sont, on ne voit plus que les tom¬ 
bes, les croix, les arbres. Pas même le mur d’enceinte, 
caché par l’abondante végétation. Tout juste si, encore, 
la grande grille d’entrée est visible tout au bout de 
l’allée... Le jeune homme parle. 

— Moi non plus je ne suis jamais entré. Mais je 
trouve que c’est plutôt ‘rassurant, un cimetière si 
grand. 

— Rassurant ? 

— Oui, parce que, justement, les tombes ne sont pas 
entassées les unes contre les autres... Il y a de 
grands espaces vides... 

— Oui, il y a encore de la place. 

Tous deux rient, un peu gênés par cette remarque. 

Devant eux, justement, une espèce de terrerplein, 
avec un espace vide : de l’herbe, un ou deux arbres, 
mais pas de tombes. Tout le cimetière d’ailleurs n’est 
qu’un vaste enchevêtrement, un fouillis de tombes qui 
semblent posées là sans véritable souci d’organisa¬ 
tion, d’alignement géométrique. 
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La jeune fille se met à courir dans l’espace, le jeune 
homme la rejoint, la prend dans ses bras. Tous deux 
rient Ils s’embrassent vite, presque furtivement, sur 
la bouche. 

La jeune fille tente de s’écarter, mais le jeune homme 
la tient prisonnière dans ses bras. Elle regarde autour 
d’elle : 

— Il n'y a personne, rien que nous. 

Un temps. 

Pourtant c'est dimanche. 

— Il doit bien y avoir une ou deux vieilles avec des 
fleurs... Mais c’est les vacances. Et puis il fait 
beau. 

— On s’en va ? 

— Pourquoi ? on n’est pas bien ici ? personne pour 
nous déranger... On est mieux que dans la campa¬ 
gne. 

— Tu veux rester? 

— Pourquoi pas ? j’ai des provisions dans ma saco- . 
che. On va déjeuner ici. 

— Bon, si tu veux. 

— Je vais les chercher. 

La jeune fille le retient d’un geste vif. 

— Je vais avec toi ! 

— Si tu veux. Que tu es bête ! 

Se tenant par la main, ils se mettent à courir. Ils 
sortent du cimetière, prennent des paquets et des pa¬ 
niers dans la sacoche d’un des vélos, puis se dirigent de 
nouveau vers la grille du cimetière. La jeune fille s’ar¬ 
rête. 

— Tu veux vraiment entrer là-dedans ? 

— Mais enfin bien sûr ! tu as peur, ou quoi ? 

— Non, non, pas du tout... Mais il n’y a vraiment 
personne... 

Il l’entraîne. Ils entrent. Il parle : 

— Mais si, tiens, regarde ! 

Il lui montre du doigt une silhouette courbée qui s’éloi¬ 
gne entre les tombes. 

Viens, on va voir qui c'est. Il y a sûrement plein de 
gens, mais on ne les voit pas. 

Ils passent devant la silhouette. C’est une vieille fem¬ 
me, qui arrange des fleurs artificielles sur une tombe. 
Comme ils passent, elle les regarde. Ils s’arrêtent, sai¬ 
sis par l’air de la femme, un peu perdu, un peu bizarre 

Les trois personnages se fixent un instant. Puis, vite, 
le garçon entraîne la jeune fille. La vieille femme les 
regarde s’éloigner. Puis elle retourne à sa tombe. 

Le cimetière, immense, sans limites. Au fond, en 

silhouettes, les deux jeunes gens qui courent, se pour¬ 
suivent. Ils sont maintenant loin de la grille d’entrée. 

Les deux jeunes gens. Ils s’asseyent sur l’herbe. Le 
garçon s’appuie contre une très vieille croix en fer for¬ 
gé, qui semble plantée à même le sol. Ils reprennent leur 
souffle. Soudain, la croix cède, \a jeune fille pousse un 
petit cri, et le garçon bascule en arrière. Il rit, se 

relève. 

— Pas bien solide... 

— Regarde, la croix est tombée ! Il faut la remettre. 

— Si tu veux... 

Le garçon ramasse la croix, et tente de la replanter 

dans la terre. Mais elle ne veut pas tenir, et elle re¬ 

tombe plusieurs fois. 

— Je vais creuser un peu... Attends, dans le sac j’ai 
des couteaux. 


Il ouvre le sac aux provisions, sort des couverts. 
Avec un couteau, il commence à donner de grands 
coups dans la terre. Soudain, un bruit sourd. La jeune 
fille pousse un cri. Le garçon rit : 

— Mais non ! c’est une pierre ! tu penses bien que 
les gens sont enterrés bien plus profond... 

Il dégage la pierre, la montre à la jeune fille qui sou¬ 
rit, la jette au loin. Bientôt, le trou est assez profond. 
Il y enfonce la croix de fer, tasse la terre tout autour 
avec ses pieds. 

— Voilà. C’est réparé. Viens, allons voir un peu plus 
loin. On va trouver un coin pour déjeuner. 

— Déjà ? je n’ai pas très faim. 

— Il est presque midi. 

Ils s’éloignent. 

Une autre partie du cimetière. Ici, les croix sont plus 
rapprochées, il y a même des tombeaux, des monu¬ 
ments, parmi tout un monde de végétation, de lianes 
même. Ils s’asseyent, et le garçon sort de quoi pique- 
niquer : pain, œufs durs, etc. 

Ils commencent à manger- en silence. 

La vieille de tout à l’heure, quitte le cimetière. 

Le seul bruit, en plein midi, le bourdonnement aga¬ 
çant d’une grosse mouche. 

Le cimetière, en plein soleil, vide. Seuls, là-bas, à 
l’ombre, les deux jeunes gens mangent tranquillement. 

Quelques tombes d’aspect bizarre. Fantaisies baro¬ 
ques du siècle dernier, très anciennes tombes rongées 
par la rouille, grandes folies 1900, végétation. Un peu 
plus loin, un «coin colonial», croix de bois alignées. 
Ailleurs, une tombe d'enfant... 

Le jeune homme et la jeune fille viennent de terminer 
leur déjeuner. Le jeune homme fait un petit tas des pa¬ 
piers et boites de conserves, cherche des yeux une 
corbeille, la trouve, va y jeter les restes du repas. Puis, 
revenant à la jeune fille, il lui tend la main, l’aide à se 
relever, et brusquement, la serre contre lui et l’em¬ 
brasse sur la bouche. Elle se laisse faire. Il caresse sa 
poitrine, mais elle repousse sa main : 

— Viens, visitons un peu, puisque tu as voulu res¬ 
ter ici... 

Sans rien dire, il l'enlace et ils s’éloignent. 

Maintenant, ils sont devant une rangée de mausolées. 
Certaines sépultures sont de véritables constructions, 
avec portes et fenêtres. Le garçon sourit : 

— Dépenser de l'argent pour ça... 

— C’est pour honorer les morts... 

— Moi, je me moque pas mal de l’endroit où.je serai. 
Quand on est mort... 

— Il ne faut pas se moquer. Il y a des gens qui font 
ça par amour. 

— C’est idiot. Tiens, regarde, celui-là est ouvert. En¬ 
trons voir. 

— Non... 

— Mais viens donc ! tu ne vas pas avoir peur en¬ 
core ? en plein jour? ce ne sont que des morts ! 

Il lui prend la main, pousse la petite grille du mau¬ 
solée et entre avec elle dans le monument. 

Une sorte de petite chapelle funéraire, avec autel. 
Sous leurs pieds, une dalle avec un anneau. Le garçon 
réussit à soulever la lourde pierre, en s’arc-boutant sur 
l’anneau, tirant de toutes ses forces. Un escalier s’en¬ 
fonce devant eux. 
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_ C’est une crypte I descendons voir ! 

— Non... 

Prise de peur, la jeune fille se sauve en courant. Le 
garçon part à sa poursuite, laissant l’ouverture béante. 

Il la rejoint dans un espace ensoleillé, la plaque aux 
jambes, la faisant tomber. Ils s’embrassent. Cette fois, 
elle se laisse caresser. 

L’entrée de la crypte, dans le mausolée. Un peu de 
soleil éclaire l’escalier. On entend, non loin de là, les 
rires des jeunes gens, mais comme venant de très loin, 
d’ailleurs. 

Le garçon et la jeune fille sont allongés dans l’es¬ 
pace ensoleillé, l’un contre l’autre. Ils ont envie de 
faire l’amour. Mais un bruit de pas les trouble : une 
vieille femme passe non loin d'eux. Le garçon chu¬ 
chote : 

— Tu vois, c’est plein de gens... Viens, on va aller 
dans la crypte... 

— Non... écoute... pas là... 

Mais il l’entraîne. Vite, ils entrent dans le mausolée, 
ils referment la grille derrière eux, et descendent l’es¬ 
calier qui s’enfonce dans la crypte 

La crypte. C’est un simple espace en pierre. Une 
rangée de cercueils le long d’une paroi. Ils regardent 
autour d'eux, et, rassurés, se sourient. Il la prend dans 
ses bras, l’embrasse, la déshabille, et tous deux s’al¬ 
longent sur le sol. Ils sont nus, leur peau blanche 
contraste curieusement avec les pierres noires, l'aspect 
sombre de l’endroit. La jeune fille se recroqueville : 

— Je ne te vois pas... Je veux te voir... viens contre 
moi, j’ai froid... 

— Attends ! 

Le garçon remonte vite l’escalier et prend une bougie 
parmi celles se trouvant devant le petit autel. Se voyant 
nu dans le mausolée, il jette un regard sur le cime¬ 
tière qui s’étend tout autour, pouffe de rire, et redes¬ 
cend dans la crypte. Il allume le cierge, fait couler un 
peu de cire sur le sol, plante la bougie et s’allonge 
contre la jeune fille. Une pâle lumière les éclaire. 

Ils font l’amour. La flamme de la bougie vacille cha¬ 
que fois qu’ils bougent, faisant jouer des ombres sur 
leurs corps, éclairant tour à tour leurs têtes, leurs 
bustes, leurs jambes. 

Maintenant, ils reposent côte à côte. Un très long 
temps est passé. La bougie est presque complètement 

consumée. 

Sans un mot, ils se lèvent, se rhabillent, se sourient 
gauchement, et s’en retournent vers l'escalier. La jeune 
fille étouffe un cri : En haut de l’escalier, il n’y a que 
du noir. Aucune lumière ne l’éclaire. La jeune fille parle 

affolée : 

— La dalle est refermée ! 

— Mais non ! Seulement, il se fait tard et le soleil a 
tourné et ne l’éclaire plus. 

Sans un mot, la jeune fille se précipite, escalade les 
marches à toute vitesse, et, effectivement, elle sort de 
la crypte. Le garçon commence à monter les marches 
lui aussi, tenant la bougie. Alors, il voit, au-dessus de 
lui, la jeune fille debout dans le mausolée, qui regarde 
devant elle. L’épouvante la paralyse. Vite, il achève de 
gravir les marches, se retrouve en haut, voit ce que 
regarde la jeune fille et à son tour reste stupéfait : 


Le cimetière. La nuit est presque complètement tom 

bée, et les croix se découpent sinistrement devant eux* 

a perte de vue, à peine éclairées par le soleil couchant 

Les deux jeunes gens, immobiles l’un contre l’autre 
regardent autour d’eux impressionnés. Le garçon avale 
sa salive avec difficulté. Puis il sourit en se forçant 
Il parle bas. presque en chuchotant, et c’est de cette 
manière quelle lui répond. Sans s’en rendre compte 
ils adoptent maintenant un ton feutré, comme lorsqu'on 
se trouve dans une église : 

— Il fait nuit. Viens, rentrons... On est encore loin.. 
Et le phare de mon vélo ne marche pas... 

Elle se serre contre lui. Il la prend par la main, pousse 
la grille du mausolée qui s'ouvre en grinçant. Sans la 
refermer, il entraîne la jeune fille. En sortant, il jette la 
bougie qui, complètement fondue, lui brûle les doigts. 

Tout autour d’eux, des tombes, des croix. Pas de che¬ 
min visible. Repoussant les lianes et la végétation, il se 
fraye un chemin, tirant derrière lui la jeune fille. Enfin, 
il s’arrête. 

— Attends, je vais monter là-dessus pour voir où est 

le chemin. 

Il grimpe sur un haut tombeau et regarde autour de 
lui : des croix, des tombeaux, mais noyés dans la nuit 
et dans la brume. On ne voit pas le sol, on ne voit au¬ 
cune allée. Seulement, un peu plus loin, des tombes 
rangées en alignement, ce qui laisse supposer qu'elles 
bordent un chemin. Il redescend. 

— Viens, c’est par là. 

I! l’entraîne. 

Deux rangées de tombes en parallèles, bordant un 
petit chemin. En le voyant, les deux jeunes gens pous¬ 
sent un soupir de soulagement et se sourient. De nou¬ 
veau, ils se mettent à parler à voix haute. Lui, content 
d'avoir trouvé un chemin, parle avec assurance : 

— Tu vois, on n’était pas très loin. Ce chemin va 
nous ramener dans l’allée centrale. Mais pour re¬ 
trouver les paniers... 

— Tant pis. J’espère que la grille sera encore ouverte. 
Quelle heure as-tu ? 

Il regarde son poignet : pas de montre. 

— J’ai oublié ma montre dans la crypte. Je vais aller 
la chercher. 

Elle s’agrippe à lui, effrayée tout à coup : 

— Non, non ! attends demain I je ne veux pas retour¬ 
ner là-dedans. 

Lui, dans le fond satisfait de ne pas avoir à retourner 
dans le mausolée, sourit : 

— Si tu veux. Partons. 

Ils suivent le chemin. 

Au bout du chemin se trouvent une rangée de tom¬ 
bes qui leur barrent le passage. Ils restent un instant 
désorientés. De nouveau, ils parlent bas. 

— On a pris le mauvais sens. Retournons. Ils remon¬ 
tent le chemin. Bientôt ils se retrouvent à leur 
point de départ. 

— C’est là que nous sommes arrivés. Continuons, 
l’allée centrale doit être devant nous. 

Ils marchent. La jeune fille est très inquiète, mais le 
garçon moins ou en tout cas il n’en laisse rien paraître. 
Pour se donner du courage, il commence à siffler un 
petit air, qui résonne lugubrement dans la nuit. Il s’ar¬ 
rête. 


L’impossible Non - Page 4 







Le chemin n’aboutit nulle part. Devant/ des tombes 
éparses. Pas trace d’un autre chemin. La jeune flll© se 
serre peureusement contre le garçon. Lui tente de la 
rassurer : 

— Bon. Ce chemin ne mène nulle part. Passons en¬ 
tre les tombes, on va forcément trouver une allée. 

Ils se frayent un chemin entre les tombes et s’éloi¬ 
gnent dans la nuit. 

Au bout d'un moment, ils débouchent brusquement 
devant le mausolée où Ils ont fait l’amour. Elle parle : 

— C’est de là que nous sommes partis I 

— Je vais pouvoir récupérer ma montre... 

Très énervée, elle le secoue brutalement: 

— Arrête I arrête I arrête I il faut sortir d'ici I 

— Mais oui, mais oui, t’en fais pas. C’est grand mais 
tout de même. Viens, allons par là. 

— Si on criait? 

— Pour appeler qui ? il n’y a plus personne à cette 
heure. 

Devant cette constatation, la jeune fille est tout d’un 
coup totalement terrifiée. Elle porte la main à sa bouche 
pour s’empêcher de crier, et part en courant à toutes 
jambes, droit devant elle, prise de panique. Le garçon 
se précipite derrière elle. Il la rejoint dans un coin du 
cimetière que l’on a pas encore vu, l’attrape par un 
bras, la secoue très violemment. Elle se débat, puis 
enfin se calme et le regarde, terrifiée, haletante. Il est 
en colère : 

— Tu vas cesser, oui ? qu’est-ce que c’est I tu t affo¬ 
les pour rien ! on va retrouver l’allée. C est pas le 
moment d’avoir peur. Tais-toi et laisse-moi faire. 

La tenant fermement par le bras, il l’entraîne, et bien¬ 
tôt ils débouchent dans une allée. De soulagement, 
elle se laisse aller contre lui. Il la rassure en souriant 
et lui parle doucement : 

— Tu vois. Maintenant, reste tranquille. Il n'y a plus 
qu’à suivre cette allée. 

Ils commencent à marcher. Une grande bâtisse se 
dresse devant eux. De nouveau, elle est effrayée : 

— Qu’est-ce que c’est ? 

*_ Les bâtiments administratifs sans doute. On va se 

faire reconduire jusqu’à la grille. 

(riant :) 

— On va se faire engueuler ! 

Ils contournent le bâtiment et se trouvent bientôt 
devant une haute porte fermée. Le garçon la pousse, 
et ils entrent. Dedans, leurs pas résonnent. Dans le 
noir, ils parlent è voix basse. Elle : 

— Où sommes-nous ? 

_ Attends... Je vais faire de la lumière... 

Il gratte une allumette. Un peu de lumière jaillit. La 
jeune fille pousse un cri sourd et se laisse choir sur les 
dalles. Le garçon reste stupéfait un instant, puis jette 
son allumette. Noir. Il en gratte une autre : le décor ou 
ils se trouvent est vaste et vide. Mais, dans les murs 
tout autour d'eux, de petites niches. 

— C’est le crématorium... 

Un silence oppressant. Il jette son allumette. Noir. A 
ce moment, dans le noir, la jeune fille se met è crier 
et à appeler au secours. Il gratte plusieurs allumettes 
d’un coup, provoquant une vive lueur. Il empoigne la 
jeune fille, la traîne vers la porte, en la tirant par un 
bras avec sa main libre. Sans réaction, elle se laisse 
nlisser sur les dalles, silencieuse maintenant. Fin des 
allumettes. Noir. Bruit de la porte ; ils sont dehors. 


Devant le crématorium. Affolé à son tour, le jeune 
garçon, à genoux sur la terre, caresse sa compagne, 
l’embrasse, lui parle à l’oreille. Bientôt elle cesse de 
trembler et lève vers lui de grands yeux de chien battu. 
Elle parle d’une toute petite voix, presque comme si 
elle pleurait : 

— Emmène-moi d’ici... Je t’en supplie... tout de suite... 

_ Oui... Oui... Je me souviens, ce bâtiment, il est tout 

près de la sortie, dans deux minutes on est de¬ 
hors... 

Il se redresse, regarde autour de lui, passe sa langue 
sur ses lèvres, avale sa salive, affolé : on sent qu’en 
réalité il ignore totalement où il se trouve. 

Le garçon soulève la jeune fille, et, la soutenant, com¬ 
mence à marcher dans une nouvelle direction. 

Les deux silhouettes s’éloignent, l’une soutenant l’au¬ 
tre, parmi tout un monde de croix et de tombeaux. 

La jeune fille a fermé les yeux. Elle avance sans rien 
voir, guidée par le garçon. Sans ouvrir les yeux, elle 
parle : 

— C’est encore loin ? 

— On y est presque. Je te dirai. 

— tu es sûr que tu sais où on va? 

_ Oui, je t’ai dit que je connaissais le crématorium. 

On va y être dans quelques minutes. 

Un silence, puis elle reprend : * 

— Et maintenant? je peux ouvrir les yeux? je ne 
veux plus voir ces horribles croix... 

— Attends... Attends encore un -tout petit peu... Je 
crois que je vois la grille... 

— Vite i vite ! (un temps.) Ça y est? 

— Oui, on longe la grille. Attends, ne regarde pas, 
on voit encore des croix. 

— On longe la grille ? c’est vrai ? 

— Oui, oui... Attends, on va arriver... 

— Fais-moi toucher les barreaux... Je veux être sûre 
qu'on est à la grille. 

— Tiens, touche, mais vite, ne perdons pas de temps. 

— Pose ma main sur un barreau... 

— Tiens, ça y est. Maintenant repartons vite. 

Tout à coup la jeune fille ouvre les yeux, regarde, 
ses yeux s’agrandissent : sa main crispée sur ce qu’elle 
croyait être un barreau de la grille d'entrée n est en 
fait que la grille d’un mausolée. Elle hurle : tous deux 
sont isolés au milieu d’une véritable forêt de croix et 
de tombes. Tout, autour d’eux, est noir, excepté les 
croix. Il n’y a aucune trace ni de grille d’entrée ni même 
de mur d’enceinte. La jeune fille, les yeux exhorbités, 
se jette sur le garçon, les ongles en avant. Prenant 
peur, il recule, bafouillant des mots sans suite. Elle, 
folle de terreur, crie en se jetant sur lui. Il la ceinture 
et la gifle. Elle se calme. Devant ce résultat, il reprend 
un peu confiance, et lui parle en élevant de plus en 
plus la voix, presque jusqu’au cri, pour la dominer : 

— Ça suffit ! ça suffit tu entends ! j’en ai marre ! 
marre de toi et de ta peur ! tu vas la fermer bon 
dieu ! On n’est pas perdus dans la jungle, on est 
dans un cimetière de province ! si tu continues à 
m’emmerder comme ça, je ne bouge plus et on 
passe toute la nuit entre les tombes à attendre 
le jour ! 
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Calmée par cette sortie, la jeune fille se serre brus¬ 
quement contre lui, pleurant à gros sanglots. Pris de 
pitié, il la cajole. Puis doucement : 

— Allons, marchons. Tu n'as pas froid ? 

— Un peu... Mais ça ira... Tu crois que... 

— Ne recommence pas. On va forcément trouver ou 
l’allée centrale ou directement le mur d enceinte, et 
il n’y aura plus qu'à le suivre jusqu à la grille. 

— S’il n’y avait pas ces croix... 

— Qu'est-ce quelles ont, ces croix, elles te font 
peur ? 

— Oui. 

Il rit. 

— Regarde. 

Il donne un coup de pied à une vieille croix en fer 
forgé comme celle qu'il a démolie dans la journée. Mais 
cette fois, la croix résiste. Il s'acharne. La croix tient 
bon. Voulant dominer, et exorciser sa peur au moyen 
de ce dérivatif, il s’entête et se rue sur la croix qu’il 
frappe de violents coups de pieds. Mais la jeune fille 
hurle « Arrête ! » à pleins poumons, près de la crise 
de nerfs. Cessant de frapper la croix, il se tourne vers 
elle, souriant gauchement : 

— Celle-là, elle tient bon, hein ! pas comme ce ma¬ 
tin... Le gars qui est dessous doit la tenir ! 

La jeune fille, le visage souillé de larmes, pitoya¬ 
ble, s’essaye à sourire de cette plaisanterie. Il lui parle 
doucement : 

— Viens, promenons-nous comme des amoureux, on 
trouvera la sortie. 

En reniflant, elle l'écoute et marche à côté de lui. 
Mais au bout d'un moment, toujours reniflant et traînant 
la jambe, elle soupire. Aussitôt, il s’arrête : 

— Tu es fatiguée ? 

— Oui... On ne peut pas s’arrêter un petit moment? 

— Si tu veux. Cela nous calmera. Ça m’énerve de 
ne pas retrouver le chemin. 

— On est bêtes, hein ? 

— (riant) On doit avoir l’air malin ! 

Ils s’asseyent sur une tombe. Un temps, puis peu 
à peu montent dans le silence les « bruits » du cime¬ 
tière : très léger souffle de vent d’abord, puis grincement 
lointain d’une croix, battement léger d’une grille, oiseau 
nocturne, toute une suite de petits bruits non identifia¬ 
bles... Le garçon commence à être vraiment inquiet 
maintenant. Il ressent les bruits. Il regarde autour de 
lui. Puis il prend la main de la jeune fille qui s’est 
allongée sur la tombe, et dont la tête est complètement 
dans le noir. 

— Repartons... Viens, lève-toi, partons ! 

Il secoue la main de la jeune fille, qui reste sans 
réaction. Il se lève et la regarde : toujours allongée 
sur la tombe, sa tête, dans l’ombre, est invisible. 

— Lève-toi, lève-toi bon dieu ! qu’est-ce qui te 
prend ? 

La jeune fille répond d’une voix étrange, atonale, 
monocorde, comme lointaine, absente, la tête toujours 
invisible dans le noir : 

— Je suis bien ici... Laisse-moi me reposer... va-t-en... 
Je suis bien... 

— Qu’est-ce que tu racontes ! assez ! lève-toi ! tu es 
folle, il faut partir d’ici I 

Il se penche sur la tombe, secoue la fille. Alors elle 
redresse la tête, qui sort du noir et devient vaguement 


visible : elle est figée, avec une expression e ffra Va 
sur le visage : yeux très grands ouverts et fixes, lèv 6 
retroussées sur les dents, serrées contre les g- ^ 
ves, mâchoire tendue. Elle est au bord de la crise T 
garçon balbutie, bas, comme pour lui-même : ’ Le 

— Non... ce n’est pas le moment... je t'en suddï 
reprends-toi... pas maintenant... si tu ne tiens l6, 
le coup, moi aussi je vais... ~ “ JdS 

La tête de la jeune fille : ses mâchoires se desserr 
et commencent à trembler, un petit bout de langue pas^ 
entre ses dents, un cri aigu et continu, très faible^ 
peine modulé, sort de sa gorge. Sur la tombe : la j ei ] ne 
fille tremble de tous ses membres, toujours allongée 
sur le dos, en pleine crise. Le garçon, complètement 
affolé, piétine sur place, terrifié par ce qu’il voit et ne 
sachant ou n’osant faire quelque chose. Il balbutie 
« non... non... », puis, n’en pouvant plus, il s’enfuit lâ¬ 
chement à toutes jambes et disparaît dans la nuit. 

Sur la tombe, la jeune fille, seule maintenant, les 
jambes roidies, les doigts crispés, rit hystériquement... 

Le garçon s’enfuit entre les tombes, bousculant les 
croix. 

Le garçon. Il fonce sans voir où il va, et tout à coup 
il disparait dans un trou en poussant un grand cri. 

Un autre endroit, presque désert. Très peu de croix, 
très vieilles. La jeune fille avance comme un automate, 
les bras roides pendant le long de son corps. Sans 
paraître y faire attention, elle heurte une ou deux croix. 
Enfin, sa robe se trouve prise dans une croix de fer 
très ancienne. Elie avance, la robe se tend, la retient. 
Elle reste immobile, prisonnière, regardant droit devant 
elle. Devant elie c’est le noir. A ce moment lui parvien¬ 
nent les cris et appels ou secours du garçon. Elle re¬ 
vient à elle, reprend conscience, retrouve ses esprits, 
s’arrache à la croix, déchirant sa robe, et se met à 
courir dans la direction des appels. 

Les cris sont très proches maintenant. La jeune 
fille avance avec précautions, regardant autour d’elle. 
Soudain, elle baisse les yeux et s’arrête, car elle voit: 

Un très grand trou, avec une plaque de fer qui, logi¬ 
quement, devrait le recouvrir, mais qui, présentement, 
se trouve sur le côté. On devine vaguement au fond du 
trou le jeune homme qui se débat au milieu d'un bruit 
atroce, effrayant : il est tombé dans une décharge ou 
une fosse commune et se débat au milieu de la terre 
et de multiples ossements. 

Le garçon, de l'intérieur du trou, voit la jeune fille 
qui se penche vers lui... 

Le garçon reprend courage, rit un peu bêtement, tend 
les bras vers son amie. 

La jeune fille penchée, au-dessus du trou. D’un coup, 
elle arrache ce qui reste de sa robe. 

Le jeune homme la regarde avec un rire muet. 

a jeune fille, nue, penchée au-dessus de la fosse. 
Elle se laisse tomber de tout son long sur le garçon, 
qui a serre de toutes ses forces parmi les squelettes. 

Furieusement, râlant de plaisir et de peur, criant de 
douleur, ils se prennent, roulant sur les squelettes et 
les os. 

Au-dessus d'eux, le ciel est totalement noir. 

Maintenant, ils sont allongés côte à côte ; les doigts 
e a i e une fille jouent distraitement avec un crâne : 
ses doigts passent et repassent dans les orbites creu- 
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(Cadre : plongée sur la fosse rectangulaire qui remplit 
tout l'écran, les deux corps immobiles et les ossements 
se trouvant ainsi à l'horizontale d'un bout à l'autre de 
l'écran. A ce moment, pour la première fois, éclate, 
triomphant, très fort, un extrait d'une symphonie, pris 
au beau milieu d'un accord et qui se terminera pareil¬ 
lement. Musique donc sans début ni fin. Le cadre reste 
fixe, les deux personnages aussi, pendant la musique. 
Fin de la musique. Les personnages s'animent.) 

Le garçon et la fille sortent de la fosse en s’aidant 
l’un l’autre. Elle a repassé sa robe en loques. Ils s’éloi¬ 
gnent sans un mot. 

(Séquence au « ralenti » : comme en dansant, les deux, 
se tenant par la main, sautent de tombes en tombes, 
par-dessus les croix, avec grâce. Cette séquence sera 
traitée comme un ballet de comédie musicale. Ce sera 
le seule scène non réaliste du film.) 

Une tombe. La pierre en est cassée, et, par un petit 
trou noir, deux yeux lumineux regardent les jeunes 
gens immobiles et terrifiés. De nouveau, la peur. Ils 
reculent lentement, les yeux braqués sur ces deux 
yeux qui sortent d’une tombe. Ils reculent, heurtent une 
tombe, et, toujours marchant à reculons, disparaissent 
dans la nuit. Sortant du trou de la tombe cassée, les 
deux yeux, qui sont ceux d’un énorme crapaud... 

Les deux jeunes gens serrés l'un contre l’autre parmi 
la nuit des tombes. Il parle, bas : 

— Il doit y avoir un gardien... 

— Il faut l’appeler... 

— Ecoute I 

Lointain, un bruit, qui devient vite identifiable : c’est 
celui d’un camion qui passe. Le garçon : 

— La route ! un camion qui passe sur la route ! 

— Le bruit venait de par là I 
— Non, de par là I 
— Ecoute encore ! 

Ils écoutent. Plus rien. Doucement, sans bruit, la 
jeune fille commence à pleurer. Des larmes coulent 
sur son visage. S’écartant d’elle, le garçon commence 

à crier : 

— Quelqu’un ! au secours I 

Ils écoutent : silence. Seuls, les bruits de la nuit qui 
reviennent : un peu de vent, des grincements, un oiseau 

de nuit... 

La jeune fille regarde sa robe déchirée et souillée. 
Avec la main, elle gratte la boue et la terre : 

— Cette terre... Cette boue... Elle vient de la fosse... 
— Tais-toi... Tais-toi... 

— C’est comme de la chair vieille.. 

— Ecoute. Essaye de penser calmement... Sans cela 
nous n’en sortirons jamais... 

— ... jamais... 

— Il faut raisonner. Ceci est un cimetière banal. 

— ... cimetière... 

— Il n’y a qu’à attendre la fin de la nuit... 

— ... nuit... 

— On peut essayer de trouver un un coin dégagé et 
dormir un peu... 

Elle ne répond pas. Il la prend encore une fois par 
la main et ils avancent, mais, épuisés, perdus, au lieu 
de marcher en ligne droite, ils tournent sur eux-mêmes 
chaque fois qu’une tombe leur barre le passage, et 
ainsi marchent en rond, sur un tout petit espace, comme 
des prisonniers dans une cellule. 


N'en pouvant plus, la jeune fille se laisse choir à terre. 
Le jeune homme s'agenouille près de e - 
sont fermés, mais ses mâchoires cnspees. Comme tout 
à l'heure, au début de la crise. Il marmonne près d elle, 
perdant lui aussi, peu à peu, I esprit : ... 

— Cette fois je ne me sauverai pas... Tout à heure, 
j'ai flanché... Mais plus maintenant... je ne veux 
pas que tu deviennes folle. Je vais te porter. ^ 

Il la ramasse, et, la tenant dans ses bras, trébuchant 
à chaque pas, avance droit devant lui, allant et venant 
parmi les tombes. Il lui parle très doucement, comme 
à un enfant, et elle, les yeux fermés mais se deten- 
dant petit à petit, lui répond. 


— C’est vrai ? 

— Oui. Je t’aime. 

— Tu m’aimes ? 

— Oui. Nous ne nous quitterons plus jamais. 

— Oui. Nous resterons ici. 

_ Non. Je vais trouver la sortie. C’est bête, je n y 

ai pas pensé, mais il y a un moyen très simple : 
il suffit de marcher droit devant nous. On trouvera 
forcément le mur du cimetière, et il n'y aura qu à 
le longer jusqu’à la grille. 

— Essayons. Mais si on le trouve et qu on le suive 
dans la mauvaise direction... Il faudra faire tout 
le tour du cimetière pour arriver à la grille... 

— Eh bien on passera le reste de la nuit à longer le 
mur. Mais c’est le seul moyen d en sortir. Et s il 
n’est pas très haut, on passera par-dessus. 

— Laisse-moi marcher maintenant. 

Il la repose et tous deux avancent en silence. Ils 
croisent des allées mais au lieu de les suivre, ils font 
comme ils ont dit : ils coupent tout droit. Au bout d’un 


moment, ils se trouvent en face d’un petit mur. 

— Ça y est ! c’est le mur d’enceinte. On va passer 
par-dessus, il n’est pas très haut. Je vais t aider. 

Escalade du mur. Ils réussissent à grimper, puis se 
laissent retomber de l’autre côté. 

De l’autre côté du mur : de l’herbe. On devine des 
arbres. Tout joyeux, ils se mettent à courir en riant. 
Mais le garçon butte contre quelque chose et tombe : 
il a heurté une croix. Ils sont toujours dans le cimetière. 
Ils regardent la tombe en silence. Enfin, le garçon se 
décide à parler : 

— Il faut retourner d’où on vient et continuer droit 


devant nous, comme on avait commencé. C’est le 
seul moyen. 

Elle ne répond pas. Ils retournent au petit mur, l’es¬ 
caladent de nouveau, et reprennent leur chemin. Au 
bout d’un moment, la jeune fille désigne quelque chose 
du doigt. Ils s’arrêtent et regardent : c’est la tombe 
cassée de tout à l’heure, celle du crapaud. 

— Nous sommes déjà passés ici. Nous tournons en 
rond. Dans la nuit, impossible de s'orienter. 

Le jeune homme lui fait signe de se taire et d’écou¬ 
ter : dans le lointain une cloche sonne. Ils écoutent : 
douze coups. D’une voix brisée, le jeune homme laisse 
tomber : 

— Minuit. Il n’est que minuit. Nous avons encore 
plusieurs heures à attendre le jour... 

A ce moment, le vent se lève. Les bruits habituels 
deviennent plus forts, plus présents. Et en particulier 
un claquement métallique, qui semble proche. Le garçon 
essaye de s’accrocher à ce bruit : 


L’IMPOSSIBLE No 11 - Page 7 











— Ecoute... Une porte qui bat... Ce serait drôle si on 
était tout près de la sortie, et que ce soit la grille 
d’entrée... allons voir... 

Il va pour partir, mais la jeune fille ne bouge pas, 
regardant droit devant elle. Elle a comme un rire sans 
joie, presque niais. Il la presse : 

— Allons, viens, dépêche-toi ! 

Sans répondre, elle s’assied et commence à jouer 
distraitement avec de petits cailloux. 

Le jeune homme se penche sur elle, lui prend la tête 
dans les mains et la tourne vers lui : son visage est 
sans expression. Il la lâche comme si elle lui faisait 
peur. 

— Lève-toi... Je t’en prie, lève-toi... 

La fille se lève, mais reste debout immobile, tête 
baissée, à fixer ses pieds. De nouveau, elle a son rire 
inquiétant. Le garçon s affole, il la secoue, en vain. 
Elle est comme prostrée. 

Ecoute ! la porte bat encore ! c’est peut-être la 

sortie ! tu entends ? la sortie ! 

Nouveau rire atonale de la jeune fille. Le garçon lui 
caresse la tete, désespéré. Puis il se fait de nouveau 

tentant. 

— Souviens-toi ! les bicyclettes contre le mur ! on 
rentre à la maison ! plus de croix 1 plus de cime- 

tiere ! vite 1 vite ! 

Il part dans la direction du bruit. Hébétee la fille le 

suit en traînant les pieds. 

Ms débouchent d’une broussaille, et le garçon devient 
soudain grave, car il voit que la • porte qui bat • est 
en réalité la grille dun mausolée non fermée qui cogne 

La jeune fille la voit aussi, mais cela ne semble plus lui 
aire aucun effet. Elle continue a rire bêtement Mais 
le garçon a une idée : 

Regarde 1 nous ne sommes pas complètement 
perdus ! on connaît cet endroit ! c'est le mausolée 
avec la crypte ! celle où nous sommes descendus 

ce matin ! viens ! 

(il l’entraîne) 

— Je vais récupérer ma montre. Nous saurons l'heure, 
nous compterons le temps qui nous reste avant 

le lever du jour î 

Il l'entraîne dans le mausolée Elle est toujours pros- 
tree. De toutes ses forces il tire sur l'anneau, soulève 
la dalle juste assez pour pouvoir passer, et descend. Un 
temps. Puis avec un rire niais, la jeune fille se penche 
saisit la dalle à deux mains, et la tire, rebouchant l'ou¬ 
verture. Puis elle se relève, et fixe la dalle, avec le 
meme air absent. De la main, elle gratte distraitement 
un peu de boue sur sa robe déchirée et souillée. 

Un temps, puis des coups sourds heurtent la dalle. 

C est le jeune homme, dessous, qui frappe pour sortir 

On entend sa voix, étouffée : 

— Ouvre... ouvre vite... laisse-moi sortir... 

Un temps. La jeune fille est toujours immobile. Sen¬ 
tant qu il se passe quelque chose de tragique pour lui 
le jeune homme se fait suppliant, pressant : 

— J'ai retrouvé ma montre, tu sais... Tu veux savoir 
l heure? tu veux savoir quelle heure il est? quand 

vaTa hf'wîri°| Ur? qUand n ° US sortirons? attends, je 
vais te dire ! mais... mais il fait si noir... ah, je ne 

^ CT 8 h 'n 6 T ma m ° ntre ' " fait tr °P noir ! s°u- 

écoutl I e ' tU veux ' que * ? uisse »'«>? eh. 
écouté, soulevé un peu ! 

Rien. Alors, des coups sourds. Il tente de soulever 
la dalle, mais rien à faire. Il crie maintenant, appelle au 
secours. Du même pas chancelant, avec le même regard 
absent, fixant ses pieds, la jeune fille quitte le mauso¬ 
lée. Elle s’éloigne, se heurtant aux tombes, bousculant 
les croix de fer dont certaines, très vieilles, tombent. 

Très lent travelling arrière précèdent la jeune fille 
de sa démarche errante, qui avance au hasard. Bientôt 
le mausolée n’est même plus en vue. 

Une hauteur presque sans croix. La jeune fille s’as¬ 
sied et joue avec les herbes. Puis, elle relève la tête, 
regarde autour d’elle. (Panoramique sur le décor: des 
croix et des tombeaux.) Elle se relève, se remet en 
marche. 

Le crématorium. La jeune fille entre, fait lentement le 
tour de la vaste pièce. Ses pas résonnent. Puis elle 
ressort. 

Elle marche. Au loin, on entend sonner une heure. De 
nouveau sur une hauteur, la jeune fille domine tout le 
cimetière Elle s'allonge, ferme les yeux, dort... 

Plus tard. Le jour se lève. Une petite brume, lente¬ 
ment se défait. 

La jeune fille se lève. Elle regarde. Devant elle, tout 
le cimetière, et, au fond, la grande grille de l’entrée... 
Soudain, son visage se crispe. Elle se souvient. Affolée 
à 1 atroce souvenir, elle se met à courir à toute vitesse... 

Le mausolée. Vite, la jeune fille ouvre la grille, se pré¬ 
cipite sur la dalle, s’acharne sur l’anneau. Longtemps, 
elle peine, s'arrache les ongles. Enfin, elle fait pivoter 
!a dalle, découvrant l’ouverture. Elle attend. Un long 
silence Agenouillée devant l’entrée de la crypte, la 
jeune fille pleure en silence. Elle ouvre la bouche com¬ 
me pour parler et la referme plusieurs fois... Enfin, tout 
doucement, à voix basse, elle appelle... 

— Viens... viens mon amour... tu disais que nous ne 
nous quitterions plus jamais... viens maintenant... 
je t attends... je t’aime... oh, je ne veux pas que tu 
restes seul... Regarde... Le jour... Nous pouvons 

partir... J’ai vu la grille... Elle existe... Viens 

Viens.. 

Jrr réPOn r S M ne SOrt du trou noir - Rj en. Compre¬ 
nant. la jeune fille se lève, ses yeux s'agrandissent 

e le pousse un long cri de douleur, sort du mausolée 
et se met a courir droit devant elle, à toute vitesse 

La grande a lee centrale. De très loin, venant du fond 
du cimehere, la jeune fille arrive en courant. On distin 
gue presque tout le cimetière maintenant. (La eune 

“ST 1 Sür “ cemérs> u " 

En face du cimetière, de l'autre côté de la route se 

‘“r qui Un même tai “ 

vente des pierres tombales et ornements funéraires 

Une vieille femme est en train d'ouvrir les volets. Puis 
elle ouvre la porte du café. 

Une voiture passe. Elle est passée. La vieille femme 
se retourne puis regarde avec attention de l'autre côté 
de la route, vers le cimetière. 

La grande grille du cimetière. Quelque chose de blanc 
semble accroché aux barreaux. La vieille femme traverse 
la route pour mieux voir. averse 

La jeune fille est écrasée contre les barreaux de la 

deva e nt S e a u n x S Elle es? ^ ° uverts fixent droit 

devant eux. Elle est comme crucifiée. 

Jean RQLLIN. 
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